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Ketika aku kembali ke alam nyata dan menyedari bahawa aku berdiri di bawah 

cahaya lampu di tengah-tengah kota, aku kemudian melihat sepasang kelkatu yang  

berlegar-legar di bawah cahaya lampu.  Aku melihat mereka berkejar-kejaran.  Melayang 

ke atas dan menjunam ke bawah.  Kemudian kembali ke atas dan hampir menyentuh 

kaca lampu.  Pasangan kelkatu itu sungguh gembira.  Aku mendengar gelak tawa mereka 

bermain di bawah cahaya.  Aku yakin salah seekor daripadanya adalah betina dan seekor 

lagi adalah kelkatu jantan.  Mereka bercakap dalam bahasa dan loghat yang selalu  

mereka gunakan.

“Kau jangan biarkan dirimu terlalu dekat dengan cahaya,” kata kelkatu jantan 

mengingatkan kelkatu betina yang terbang berlegar-legar hampir dengan lampu yang 

cahayanya panas berkaca-kaca.  “Sayap-sayap halusmu akan terbakar,” katanya lagi 

sambil terbang mengekori kelkatu betina yang seperti tidak menghiraukan nasihatnya.

“Lebih baik kita hinggap di celah daun dan menikmati hidup indah ini tanpa 

gangguan sesiapa di situ.”  Ajak kelkatu jantan sambil terus terbang berlegar-legar di 

bawah cahaya lampu.

“Aku tak mahu!”  Balas kelkatu betina spontan, berbaur kedegilan dan rengekan 

manja. 

“Aku tak mahu!”  Ulangnya lagi.  “Aku hanya mahu bermain dan menari di bawah 

cahaya,” suguhnya sambil mengibar-ngibarkan sayap seperti seorang wanita yang 

melambai-lambaikan tangan dan melintuk-lintukkan jari jemarinya dengan lembut di 

atas pentas.

“Kau tak takut matikah?”  Nada suara kelkatu jantan berubah tinggi dan terselit 

kemarahan.  “Cahaya itu akan memabukkanmu.  Panasnya akan memusnahkanmu.”

“Aku tak takut,” jerit kelkatu betina itu penuh keseronokan.

“Aku tak takut mati!”  Ulangnya lagi sambil terus berlegar-legar lebih dekat  

kepada cermin lampu.  “Setiap yang hidup, akhirnya akan menemui kematian juga.”  

Kelkatu betina itu mengilai di tepi tiang lampu seperti seseorang yang sedang mabuk.

“Baiklah, tapi jangan menyesal.  Aku dah kata,” kata kelkatu jantan seperti merajuk 

dan menjauhkan diri daripada kelkatu betina itu.

Aku hanya memerhatikan tingkah laku sepasang kelkatu yang bermain-main di 

bawah cahaya lampu itu dengan perasaan yang aneh.  Kenapa kelkatu suka bermain di 

bawah lampu?  Soalku sambil mengetatkan baju tebalku.  Ada orang berkata kelkatu 

menganggap bahawa cahaya itu adalah tuhan.  Sebab itu kelkatu sanggup mati dan 

membakar dirinya di bawah panas cahaya lampu.  Apabila hujan turun, kelkatu akan keluar 

beramai-ramai mengurungi cahaya lampu, kerana mereka berfikir itulah penyelamat 

daripada bala bencana yang ditimpakan ke atas mereka.  Mereka menganggap hujan 

adalah musuh paling kejam.  Kejam daripada segala kekejaman.

Sebentar lagi hujan akan turun.  Kelkatu jantan merasa angin dingin  

menusuk-nusuk kulit tubuhnya.  Sayap nipisnya bergetar-getar seolah-olah diserang 

sesuatu benda yang boleh membawa malapetaka kepadanya.  Dia melihat sekeliling.  

Daun-daun bergoyang di dalam gelap.  Pohon-pohon seperti bertahan daripada sesuatu.  

Tiang lampu tempatnya menyandar seolah-olah sedang digerakkan orang.  Sekali lagi dia 

cuba memerhati sekeliling, tetapi habuk yang berterbangan menyekat pandangan matanya.  
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Dia cuba mencari kelkatu betina yang bermain-main di bawah cahaya lampu, tetapi  

debu-debu yang berterbangan dibawa angin seolah-olah menjadi seperti hamparan kabus 

yang membataskan pandangannya.

“Laron, kau di mana?”  Jerit kelkatu jantan dengan suara kuat melawan suara angin.

“Laron!”  Jeritnya lagi dan barulah aku mengetahui bahawa kelkatu betina itu 

bernama Laron.

“Laron!”  Ulang kelkatu jantan itu lagi, mula ketakutan kalau-kalau sesuatu yang 

buruk berlaku terhadap pasangannya.  Dia terbang ke sana kemari di bawah cahaya lampu 

dan di celah-celah debu yang berterbangan, tetapi tidak ada sesiapa pun yang menyahut.

Tiba-tiba aku dikejutkan sesuatu.  Aku mendengar satu jeritan yang kuat dan 

nyaring, tetapi datang entah dari mana.  Secara spontan aku memandang sekeliling sama 

ada terdapat orang yang sedang menderita kesakitan di mana-mana berdekatan denganku.  

Tetapi suara angin yang kuat dan menakutkan seolah-olah mengatasi suara jeritan itu.

Beberapa minit kemudian, aku mendengar semula jeritan yang kuat dan nyaring 

itu.  Tidak salah lagi ia datang dari satu tempat di sisi ketulan batu sebesar buah epal 

di sebelah kanan tiang lampu.  Aku bergerak sedikit ke arah itu.  Ketika itulah aku 

melihat kelkatu betina bernama Laron itu berlumuran darah dan terbaring kaku dipangku 

kelkatu jantan.  Aku mendengar kelkatu jantan itu turut meraung, sedih di atas kematian 

pasangannya.  Tetap anehnya, mengapa kelkatu betina itu masih lagi menjerit-jerit kuat 

dan nyaring, walaupun dia sebenarnya sudah lama mati.

Jasni Matlani, Mastera (2011)
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Kupinjam cuaca ini dari negeri asing

kaupinjam neraca itu dari negeri rancu

aku diseret ke dalam hutan tajam

berundur bererti mati

tetapi ke hadapan juga sukar, 

aku duduk di penjuru yang paling pedih,

bersama-sama mereka yang teruji

dan dilingkar takdir nestapa,

pengembara yang pulang memikul hutang,

hujan memukulku dan mentari membakarku,

cuaca mengingkariku.

Tuan hakim

seekor itik panggang tak mungkin terbang kembali,

sejasad janin tak mungkin berbicara dengan ayah ibunya,

segala-galanya melimpah keluar dari lingkung logika

bahasa neraca hanya memilih tukang roti

yang mengolah tiap aksara persetujuan

perbicaraan ini adalah medan tempur

si pengecut tak akan menyanyi lagu perang.

Urat-urat di lidahku kaubius

lalu harus bicara bagaimana lagi

neraca ini telah menyuara segala beza

keadilan adalah bahasa kuno

kewajaran adalah relik purba

yang tergeletak di muzium dan tidak dikaji

hanya kautemukan dalam sastera tua dan peri ibarat

yang kaubacakan dengan suara serak

sebelum anak-anakmu terbang ke alam mimpi

dan tidak mahu mendengar lagi.

Bahasa neraca penuh nahu ampu dan prasangka

Tulangmu dilembutkan pujuk pangkat

Kerusimu diempukkan puji dan setia tidak bertempat

Neraca ini timbangannya diberatkan nama

Bukan watak dan hasrat putih,

Selamanya aku kalah dipatahkan tohmah

Dan terus tua mengejar ayat saksama.

Raihani Mohd. Saaid, Dewan Sastera (2010)


